我们今天的生活已经无法离开航天技术的支持，如果在九天之上，没有人造卫星为我们提供服务，那么通信、导航和天气预报都将不复存在。从历史上看，航天事业又是勇敢者的游戏，挑战和危险共存，人类曾在探索的道路上付出过沉重代价，稍不留神，就会粉身碎骨。

上世纪八十年代，人类通信事业发展迅猛。当时，“国际通信卫星5号”已经稍显落伍，满足不了日益增长的业务量，人们决定发射更先进的“国际通信卫星6号”，取代老旧卫星。新一代卫星可以同时中转12万通电话，3个电视频道，性能远高于老卫星，就当时而言，这颗卫星服役13年，每天都能赚回24万美元，带来巨大的利润。

按照最初的计划，国际通信卫星组织打算利用美国“挑战者号”航天飞机，或者欧洲的“阿丽亚娜4号”运载火箭，将首批5颗卫星送进地球轨道，美国“大力神三号”运载火箭作为备选方案，如果发生意外，将作为替补上场。不料，“挑战者号”航天飞机发生了重大事故，于1986年1月28日爆炸，7名宇航员不幸殒命。在这种情况下，1989年10月27日，第一颗“国际通信卫星6号”在“阿丽亚娜4号”的护送下，成功进入了预定轨道。

1990年3月14日，“大力神3号”运载火箭开始发射第二颗卫星，结果又发生了意外。因为软件和接线之间的设计存在缺陷，导致二级火箭没有和卫星分离。虽然在地面人员的指挥下，卫星成功进入了480公里高的停泊轨道，但是现如今却不能正常服役，俨然就是一块太空垃圾。

怎么办呢？国际通信卫星组织和NASA商量对策，如果发射新的卫星，那么就要再等两年时间，额外花费2.7亿美元；如果派航天飞机升空补救，对其进行维修，或者用航天飞机将其带回地球，维修后重新发射，虽然还是要花费两年时间，但无论如何都要比重新造一个卫星划算很多。权衡之下，人们商定，利用“奋进号”航天飞机，让这颗卫星重获新生。

具体方案是，“奋进号”升空后，宇航员用机械臂将这颗卫星捕捉，带进飞机舱内，宇航员将其修好后，换上新的推进器，点火送入工作轨道。为了完成这项任务，“奋进号”的导航、电子、动力系统等均做了改进，宇航员们也特意进行了两年的训练，反复模拟操作过程。

1992年5月7日，“奋进号”按计划准确升空，经过三天的“追赶”，在5月10日与卫星在近地轨道会和，二者同时以每小时2.8万千米的高速在480公里的高空飞行。

然而，这颗直径3.6米的卫星却以五秒一周的速度自转，犹如一个巨大的陀螺。宇航员皮埃尔·索特操纵着机械臂，经过几小时的努力，不仅没有让卫星停下来，还加速了它的晃动，机长不得已下令暂停行动。第二天，索特第二次尝试控制卫星，仍旧无功而返。眼见航天飞机的燃料所剩无几，宇航员和NASA商量后做出一个大胆的决定：三名宇航员出舱，徒手抓住卫星！

这个计划听上去就不可思议，因为危险系数实在太大。一旦旋转的卫星边缘将宇航服划破一道小口，宇航员便会在顷刻间毙命。但是，返航时间越来越近，如今又别无他选，只能放手一搏了！

在5月13日下午，皮埃尔·索特、托马斯·埃克斯、理查德·希布三名宇航员走出舱门，在晚上7点59分，三人同时抓住卫星！经过一小时的努力，高速旋转的卫星才停了下来，接着，宇航员使用机械臂将卫星送回舱内，在经过检修之后，换上新推进器的“国际通信卫星6号”，在翌日脱离奋进号，七天后到达指定轨道，开始了服役生涯。尽管迟到了两年，但在其服役时间里，赚回来的利润早已经超过了当初的维修费用，事实证明NASA的选择是正确的。

2011年，美国所有航天飞机都已经退役停飞，但是人类宇航员徒手抓卫星的勇气，却已被载入史册。